Недописанный роман — это отдельный литературный жанр, если можно так выразиться. Десятки книг так и не были закончены классиками по самым разным причинам. Вспомним хотя бы «Тайну Эдвина Друда» Диккенса или «Люсьена Левена» Стендаля. Веку XIX мы посвятим отдельную подборку (как и романам отечественных писателей). А пока перенесемся в прошлое столетие.
Кто же из зарубежных литераторов XX века так и не смог (или не успел) закончить свою работу? Мы вспомнили десять имен.
Похождения бравого солдата Швейка. Ярослав Гашек
Биография Ярослава Гашека похожа на приключенческий роман: война, плен, добровольческий корпус, революция, Красная армия, комиссарство, неожиданное возвращение на родину, где его уже считали погибшим, и не менее неожиданная смерть. Ему было всего 39 лет. Главный труд всей его жизни, роман «Похождения бравого солдата Швейка», так и остался незавершенным. Вполне возможно, что Швейк успел бы поучаствовать в Гражданской войне в России или вступить в Чехословацкий корпус (и тогда книгу в Советском Союзе точно бы запретили!). Но история не знает сослагательных наклонений... Так что нам остается лишь гадать, в какие края занесло бы бравого солдата Швейка, если бы Гашек все-таки закончил свой знаменитый роман.
Гора Аналог. Рене Домаль
Рене Домалю было всего 36 лет, когда он умер от туберкулеза. Болезнь не дала ему закончить главный труд жизни — философский роман «Гора Аналог», пятая глава которого обрывается на запятой (всего планировалось семь глав). Книга была впервые опубликована через восемь лет после смерти писателя — в 1952 году. На русском языке роман Домаля появился лишь двадцать лет назад.
Процесс. Замок. Америка. Франц Кафка
Среди писателей XX века абсолютным рекордсменом по количеству незаконченных романов стал Франц Кафка. Его перу принадлежит всего три романа — и все три так и не дописаны до конца! Писатель работал только тогда, когда к нему приходило творческое вдохновение (а оно могло не появляться у него месяцами, а подчас и годами). Когда его творческий порыв заканчивался, он тут же бросал рукопись и больше к ней не возвращался. Возможно, именно поэтому его «Америка» (рабочее название — «Пропавший без вести») и «Замок» обрываются буквально на полуслове. Несколько иная история вышла с «Процессом». Работа над ним велась крайне хаотично — сперва Кафка написал начало и конец романа, и лишь затем приступил к работе над серединой. Все связующие главы создавались им одновременно, параллельно друг другу. Но однажды и их постигла судьба «Америки» и «Замка»...
Первый человек. Альбер Камю
Целых 34 года ждал публикации неоконченный автобиографический роман Альбера Камю. Писатель погиб в автокатастрофе в 1960 году. Черновая рукопись книги была найдена в его дорожной сумке. В 1994-м при содействии дочери литератора, Франсин Камю, роман все-таки был напечатан. А в 2011 году в прокат вышел одноименный фильм по его мотивам. В книге рассказывается о ранних годах Альбера Камю, когда он жил во французском Алжире. Семья, лицей, футбольная команда... роман получился очень светлый, жаль, что трагическая случайность не дала ему его закончить.
Отвеченные молитвы. Трумен Капоте
Документальный роман «Хладнокровное убийство» тяжело дался Трумену Капоте. После его выхода в 1966 году писатель больше не опубликовал ни одного крупного произведения (рассказы, отрывки и эссе не в счет). Он буквально выгорел. О периоде написания «Хладнокровного убийства» был снят замечательный биографический фильм «Капоте» с Филипом Сеймуром Хоффманом в главной роли.
А теперь об «Отвеченных молитвах». Писатель работал над этой книгой более двадцати лет, начиная с середины 60-х годов и вплоть до своей смерти (отрывки из нее периодически публиковались в журналах). Но роман так и не был закончен. «Отвеченные молитвы» были напечатаны посмертно в 1986 году. Эта книга до сих пор вызывает множество вопросов у литературоведов и исследователей творчества Капоте.
Признания авантюриста Феликса Круля. Томас Манн
Незадолго до смерти Томас Манн приступил к работе над новой книгой. За основу он взял написанный им еще в 1911 году рассказ о Феликсе Круле. Его писатель решил превратить в полноценный роман. В 1954-м была опубликована первая часть книги, тепло встреченная и читателями, и критиками. Но, к сожалению, уже в следующем году Манн скончался, так и не успев дописать вторую часть похождений обаятельного авантюриста.
Человек без свойств. Роберт Музиль
В 1921 году австрийский писатель Роберт Музиль начал работу над своим знаменитым «Человеком без свойств». Этот роман стал magnum opus автора. Ему он посвятил всю свою дальнейшую жизнь. Первые две книги эпопеи, довольно холодно встреченные широкой публикой, были изданы в 1930 году.
Несмотря на отсутствие интереса со стороны читателей, нищету и вынужденную эмиграцию (Музилю пришлось бежать в Швейцарию из оккупированной нацистами Австрии), писатель продолжал упорно работать над книгой вплоть до своей смерти в 1942 году. Лишь в пятидесятые годы, после повторного издания романа, «Человека без свойств» наконец переосмыслили — и он был признан одним из величайших произведений австрийской (и немецкоязычной) литературы XX века.
Свет и тьма. Нацумэ Сосеки
Для японцев имя Нацумэ Сосеки значит примерно то же самое, что для нас имена Толстого, Чехова или Горького. Его портрет даже поместили на банкноту в 1000 йен в 1984 году. Именно ему Рюноскэ Акутагава принес свои первые произведения для оценки.
Нацумэ Сосеки начал свою литературную карьеру достаточно поздно — в 1905 году в возрасте 38 лет, именно тогда вышел его первый роман «Ваш покорный слуга кот» (у нас он вышел в переводе Аркадия Стругацкого в начале 60-х). Писатель решил бросить университетскую кафедру (он был профессором Токийского университета) и полностью посвятить себя литературному творчеству. К тому моменту Нацумэ Сосеки уже был смертельно больным человеком. Язва желудка подтачивала его силы, но писатель находил в себе силы творить. К сожалению, дописать свой последний роман, «Свет и тьма», он так и не успел. Болезнь оказалась сильнее. Ему было всего 49 лет.
Последний магнат. Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Вторая половина тридцатых годов — тяжелое время для Фицджеральда. Каждая строчка давалась ему с большим трудом. Сказывались годы депрессии, алкоголизм, болезнь жены, долги... Америка забыла своего когда-то столь любимого писателя. Он вынужден был пойти работать сценаристом в Голливуд, чтобы хоть как-то сводить концы с концами.
В октябре 1939 года Фицджеральд приступил к написанию сценария, в котором решил рассказать о нравах, царивших на Фабрике грез. Но писателя так захватила придуманная им история, что он решил превратить сухие киношные эпизоды в полноценный роман. К сожалению, его задумка так и осталась незавершенной. Сердце певца «века джаза» не выдержало: в конце декабря 1940 года Фицджеральд скоропостижно скончался. Несмотря на то, что «Последний магнат» остался незаконченным, он и по сей день остается одним из самых известных романов про Голливуд.
Под пурпурными стягами. Лао Шэ
Лао Шэ родился в один год с Набоковым, Борхесом и Хемингуэем. Он вполне мог стать первым китайским Нобелевским лауреатом по литературе, но вмешалась Революция. Культурная революция. В 1966 году Лао Шэ стал жертвой разгневанной толпы хунвейбинов. Писатель вступился за своего коллегу, подвергшегося публичной травле, и был сильно избит. На следующий день его тело было найдено в одном из пекинских прудов. Именно поэтому один из самых ярких романов в истории новейшей китайской литературы так и не был дописан. «Под пурпурными стягами» повествует о последних годах Империи Цин, нравах жителей Пекина и о семье самого Лао Шэ.